della marea l’uomo punta i piedi del figlio verso il basso per riportarli in alto e così via. L’attenzione si sposta quindi allo stomaco: esiste netto, dietro una serie di minuscoli tubi per il passaggio di materiale solido, un contenitore vitreo per le budella, il fegato, le reni; il compito consiste nell’aprire delicatamente lo scrigno, prendere ogni organo e riorganizzare tutto con logica maggiore. Arriviamo così al cuore: il genitore inserisce il palmo della mano nella carne ed estrae il cono pulsante passando dalla stessa ferita; a volte il padre bacia il piccolo generatore di vita tingendosi le labbra di sangue caldo, a volte lo culla per regalargli una pace che non avrà più, a volte semplicemente lo piange come vestigia del proprio bambino.
È proprio qui l’errore! Il sentimentalismo genera fiducia e l’amore paterno si convince che tutto stia andando per il meglio.
- Adesso sì ci siamo, tutto andrà a posto, piccolo!
Ma ancora non si è considerato il cervello. Nel contatto tra mani e materia cerebrale si ha il primo scambio non univoco; il padre avverte una scossa profonda che corrisponde alla potenza del pensiero in una porzione infinitesimale di tempo. La soluzione sarebbe nel guidare tale potenza, ma come fare? Non conoscendo il modo l’uomo usa le dita come può, toccando e massaggiando, cercando di organizzare in una forma la materia sparsa. A breve la stanchezza diventa insopportabile e l’azione si affievolisce fino a spegnersi: il genitore ha fatto tutto ciò che gli era possibile.
Il piano d’insieme rivela, con luce cruda, che l’intervento sulle parti non ha suscitato alcun miglioramento: il pazzo è pazzo e resta pazzo, l’anomalia è stabilita. Al padre non resta che piangere.